2021年/第191篇原创

作者：杨 磊

伊藤美诚，并不是横空出世。

伊藤的出色，圈里早已是人尽皆知，早早被刘国梁列为东京奥运中国女乒"头号对手"。

伊藤的出圈，也不是一场"意外"。极具辨识度的魔性发球，引发了全民模仿狂潮！一贯以来的挑衅表情，伴随着昕雯组合混双失利，深深刺痛了国人的心，让伊藤迅速上升为"全民公敌"！

这样的伊藤，很难让人"爱"！

但是，我们又不得不承认，伊藤几乎以一己之力将原本关注度并不高的女乒项目，提升到了全民关注的热度，据说中日女团决赛央视收视率罕见破八。

我们可以恨伊藤，却不能无视她的存在，伊藤身上确实有一些独一无二的气质。今天，我想抛砖引玉，来聊一聊"我眼中伊藤美诚最宝贵的一点品质"：

不知道大家有没有同感？

乒乓球场，你第一次输给某个人，哪怕这个人实际水平比你高很多，你输得一塌糊涂，心里仍然会有一丝丝不服气。

第二次，又输了！

第三次……

第四次……

好吧，一般到不了第五次，再遇到，尚未比赛，你发现自己内心深处开始自我怀疑，信心动摇，"认为自己赢不了对方"！

你，有过这样的心路历程吗？

其实，也不必过于忧虑，盲目给自己带上"心理素质差""自信心脆弱"的大帽子，这是人性使然，人所共然。

总在一个地方跌跟头，时间长了，自然会长记性。"趋利避害"的人性使然，无可厚非。有时候，不仅不是缺点，反而是优点。

但是，分行业。

有的行业有的人不能对失败过于敏感。比如，运动员。

"运动员"，是世界上直面"胜"与"负"最频繁的人群！他们的字典里，不是胜利，就是失败，没有第三种选项！

但是，真正优秀的运动员，又应该是对"胜"与"负"看得最通透的人！

• "胜利"，只代表过去，从领奖台走下来，一切从零开始！
• "失败"，同样代表过去，这次我输给你，不意味着下次我赢不了你！

这就要求"运动员"要不断克服人性固有的"吃一堑长一智"的弱点。哪怕前面输一万次，第一万零一次站在赛场上，仍抱着必胜信心，敢于亮剑冲锋！

近二十年来，国外选手谁在这方面表现最好？"屡战屡败、屡败屡战"，最百折不挠呢？

我的答案是：伊藤美诚。我认为这是她超越同时代所有女子运动员，最为可贵的品质！

为什么这么说？

举几个小细节的例子，试来说明。

• 例子一：说点大家耳熟能详的，东京女单半决赛、女团决赛被咱们孙颖莎"双杀"后，赛前有多狂，赛后哭得就有多惨。眼泪哗哗流，嘴却还是不软。

• 例子二:2019年德国公开赛女单颁奖典礼上，因为主裁判两次判罚伊藤美诚发球违例，伊藤美诚1:4输给孙颖莎，自认为输得很冤枉。站在亚军颁奖台上的伊藤美诚，眼眶红润，显然已经哭过。

我不知道大家对此作何感想——解气？痛快？嘲讽？同情？还是其它？

当时的我，看到这两个比赛小细节，不知道为什么，几乎瞬间联想到了2010年南非世界杯小组赛，巴西迎战朝鲜，赛前奏朝鲜国歌时，朝鲜前锋郑大世泪流满面的场景。

为什么我的直觉总是不由自主地把它们联系在一起呢？

百思不得其解，困扰了很久。

后来机缘巧合，我看到了一张C罗2004年欧洲杯决赛葡萄牙憾负希腊后的照片，

突然顿悟。

• 用什么样的词汇来描述这种情感呢？
• 荣誉感，或是羞耻感。

对，羞耻感更为准确，羞于亚军，耻于失败。虽是不同赛场不同时空，表达得却是完全相同的情感。在他们心中，为国出战心怀无上光荣，每球必争羞耻于任何一次失败。

哪怕只粗略统计一下，你也会发现，虽然伊藤美诚几乎赢遍了所有的中国队主力，几乎。其实，他们输掉的比赛，更多。

但是，无论前面被"打趴"过多少次，当她再一次站到中国队主力对面的时候。你能明显感觉到，她又一次对失败"清零"，像"第一次跟你打"，毫无畏惧，对胜利极度渴望！

恕我谬赞，在近三十年的中国乒乓球队的对手中，我依稀只从04年雅典决赛的柳承敏、16年里约惜败马龙的郑荣植眼神里，稍纵即逝的看到过。

为什么我们特别怀念上世纪九十年代的世界乒坛？为什么我们特别怀念那个中国队屡屡与冠军失之交臂的时代？

• 因为那是"老瓦、佩尔森、盖亭、塞弗、罗斯科夫、普里莫拉茨、萨姆索诺夫、金泽洙、刘南奎……"群雄并起的年代！
• 因为那是中国队从最低谷的夹缝中顽强崛起，逆天改命的年代！
• 因为那是每一场比赛，你都不知道冠军归属的年代！

"绝不甘心""永不服输"，是任何一个有上进的团队、运动员所能拥有的最宝贵品质！

现在的伊藤美诚，与当年最低谷中崛起的中国队，做的是一样的事情。

奋斗，不分国度，同样值得尊重！

有网友质疑我说："你鼓吹伊藤美诚如何如何优秀，是不是骨子里是伊藤粉？"

我想说的是：

中国乒乓球队如果真的强大，就必须拥有敌人，更应该期盼出现强大的敌人！

"大，就应该有大的样子！"沧海横流方显英雄本色，一个真正强大的中国，永远不会惧怕来自任何对手的挑战！

更多有羞耻心的"伊藤美诚"出现，才会让未来世界女子乒坛更好玩！

这才是我真正想要的。

美国文化人类学家创作的，专门研究日本民族性格、思维方式的人类学著作《菊与刀》，如是写道："日本人的性格极端矛盾，好战而祥和，黩武而好美，傲慢而尚礼，呆板而善变，驯服而倔强，忠贞而叛逆，勇敢而懦弱，保守而喜新。既可以欣赏樱花、菊花的优雅，又可以手执刀枪进行最残酷杀戮。"

你回想一下，是不是像极了伊藤种种做派？

她，既可以在领奖台上谦卑地提醒孙颖莎"银牌戴正了，才好看"，极度优雅，又会在赛场上做出种种狂妄自大、令人生厌的表情动作，让你咬牙切齿。

这样的矛盾体，是伊藤一人，又不局限于她一人，而是整个民族性格的投射。

关于这一点，还是刘国梁看得最为透彻，一句简简单单"打到服为止"，一语中的。

日本大和民族是"崇拜强者"的民族，你这次赢她，下次赢她，一直赢她，赢到她服为止，才会赢得她的真正尊重。

有这样的对手，有意思！中国女乒，继续加油！

如果想继续深入看，可以看本文的姐妹篇：为什么伊藤美诚、张本智和超级可怕，又是超级棒的对手？